"Я мало знаю о
мокрецах, и то, что я знаю, не вызывает у
меня к ним никаких симпатий. Может быть,
дело в том, что я не очень-то любил их с
детства. Но уж бургомистра и его банду я
знаю хорошо - жир и сало нации,
президентские холуи, черносотенцы...
Нет, раз вы против мокрецов, значит, в
мокрецах что-то есть..."
А. и Б. Стругацкие, "Гадкие лебеди"
Меняйся, жизнь. Меняйся хоть
извне -
На дансинги, на Оперу, на воды;
Заутреней - на колокол по мне,
Безумием - на платную свободу...
Иосиф Бродский
...А как хорошо
начиналась эта весна!
Отвратительно-синенькие мартовские
деньки, слепленные
из подтаявшего снега, разбросанных по
нему хлебных
крошек для голубей, неяркого солнца -
оно в марте
светит сквозь тучи, как электрическая
лампочка через
полиэтиленовый пакет - сменились
апрельской оттепелью.
Впрочем, апрель 2001 года запомнится,
пожалуй, вовсе
не аномально теплой погодой, а тем, что
на зеленом
шарике наконец подвели итоги. Точнее
говоря,
это "Итоги" подвели зеленый шарик.
Подвели в лучшем
случае под монастырь, хотя то, что
творилось в
эфире "четвертой кнопки" в начале
апреля, напоминало
скорее сериал про сумасшедший дом, чем
тихую,
размеренную жизнь монахов-богомольцев.
Такого
телевидения мы еще не видели.
"И тогда главврач Маргулис телевизор
запретил". Но уже после того, как мы
вдоволь насмотрелись на "кишки"
НТВ. Зрелище было хоть и болезненно
завораживающее, но
малопривлекательное. А телезрителей,
надо сказать, интересует исключительно
то, что получается "на выходе", и
они не вдаются в подробности - а как же,
собственно, звали теленка, из которого
потом сделали фарш? С чем ну
никак не могут смириться
телевизионщики (а особенно -
люди закадровые), которые растерянно
бормочут: елки
зеленые, ну мы же такие талантливые и
профессиональные, так стараемся, мы
столько всего
умеем, а получается все равно лажа...
И ведь действительно - в очень многих
случаях - они и впрямь талантливые и
профессиональные. Но! Зрителя не
волнует, почему получилось, ему
интересно, что получилось.
Зритель - эгоист по своей природе, ему
совершенно
безразлично, сколько труда вложено в то,
чтобы та или
иная передача дошла до эфира, ему важен
результат. Он
оценивает в категориях "нравится"
- "не нравится", ему
до светильника, как делается ТВ, его не
волнует мнение
Телеакадемии. Если, судя по рейтингам, 4
и 5 апреля
сего года страна не работала, не
занималась ни
любовью, ни войной, а сидела у
телевизоров и
заинтересованно наблюдала за
броуновским движением в
НТВшных коридорах, - то это вовсе не от
интереса
к "кухне" телевидения. Просто, с
одной стороны, у
скандала всегда высокий рейтинг, а во-вторых,
стране
подарили очередной сериал... Сериал,
закончившийся не
традиционным хэппи-эндом, а скандалом и
чуть ли не
мордобоем в самой творческой бригаде,
этот сериал
снимавшей.
Теперь "ушельцы" не могут не
доказывать "штрейкбрехерам", что
они способны увести за собой в эфир ТВ-6
зрителя, который прежде отдавал НТВ "право
первой кнопки". А "штрейкбрехеры"
всеми правдами (по большей части) и
неправдами пытаются удержать
аудиторию. Апрель-май был насыщен
исключительно внутрителевизионными
событиями - кто остался, кто ушел, куда,
почему... Но теперь, когда пыль немного
улеглась, каждый зритель выбрал себе
своих "героев" и заклеймил своих
"предателей", а война за
наследство НТВ если и не закончилась,
то, во всяком случае, перешла в этакую
вялотекущую стадию, наконец можно
взглянуть на все происшедшее с точки
зрения профессии и оценить, с чем НТВ и
ТВ-6 подходят к новому сезону.
Собственно говоря, в морально-этическом
плане выводы напрашиваются
неутешительные: российских
журналистов "развели", что
называется, как последних лохов. И дело
даже вовсе не в том, что в России не
прощают чужого успеха. Jedem das sein, как
было написано на воротах не то
Освенцима, не то Дахау. Маша Гессен
делит все войны на два типа: "стреляют
в журналистов" и "не стреляют в
журналистов". Даже если ты едешь в
машине с надписью "Пресса", ты не
защищен. Но войны бывают и
информационными, а стрелять можно не
только из автоматов. Информационные
войны тоже могут вестись как на уровне
медиа-корпораций, так и на уровне
отдельных рядовых журналистов.
Второе - самое гадкое. Нарушилась
цеховая солидарность, и если раньше
журналисты из разных изданий воевали с
разными врагами, то теперь журналисты
начали стрелять друг в друга... Впрочем,
это дело прошлое, и сейчас не время
вспоминать о том, кто как себя вел
("Парфенов, ты мой герой!", "Миткова,
я тебя уважал, а теперь мочить буду!"),
- это личное дело и, ежели желаете,
личная трагедия этих людей. Критика не
может быть направлена в прошлое.
Критика должна анализировать
настоящее и прогнозировать будущее.
Этим и займемся.
Точки над Ё я для себя расставила еще в
апреле: ТВ-6 додавят, причем не
ЛУКойловскими исками, а переманиванием
людей, а НТВ "загнется" через месяц.
Только вот это самое "Ё" оказалось
перевернутым - точь-в-точь как в лозунге
"Все путём!" на маечках новых
московских хунвэйбинят с дареными
пейджерами и бесплатными билетами на
дискотеку. Но не все оказалось так
просто:
Киселева таки утвердили гендиректором
ТВ-6, коллектив
держится и готовится к новому сезону, а
НТВ, кое-как
заштопав дыры в сетке, оставшиеся после
ухода "киселевской команды", тоже
времени даром не теряет.
Где-то рядом примостились ОРТ и РТР,
пытаясь отвоевать и себе проценты
рейтинга. Информационная война - это,
собственно говоря, война рейтингов. У
кого больше рейтинг, тот и прав. Вообще,
медиаметрия - штука забавная до
чрезвычайности, распечатки рейтингов
иногда читаешь, как детективный роман.
Хотя, конечно, на любителя...
С "четвертой кнопки" ушли зрители
двух категорий. Во-первых, это
фанатичные любители "прежнего"
НТВ, НТВ "до четырнадцатого",
которые сначала смотрели на логотип, а
потом уж на то, что на экране.
Во-вторых, это те, кто любил "фирменные"
НТВшные программы, ныне с НТВ ушедшие,
но был безразличен к самому брэнду.
Первые (а таких, судя по ряду признаков,
большая часть) не смотрят или почти не
смотрят НТВ из исключительно
принципиальных соображений (потому что
там "сволочи", "гады" и "предатели
свободы слова"), и они, разумеется,
переместились на ТВ-6 вместе с "ушельцами".
А вторые - вторым все равно, какой канал
смотреть. Кто-то перекочевал на ОРТ
вслед за "Независимым
расследованием", кто-то отыскал для
себя нечто приемлемое на РТР, а кто-то,
как и первая категория, предпочел
программы на "шестой кнопке". Но
сейчас речь не о нас, о зрителях, а о
самом телевидении.
Собственно говоря, НТВ - это люди плюс
обстоятельства. Талантливые люди плюс
уникально сложившиеся обстоятельства.
А обстоятельства - это, как известно,
второстепенные члены предложения -
времени, места и образа действия. В одно
и то же время в одном месте собралось
несколько десятков талантливых людей,
которые действовали таким
замечательным образом, что создали
лучшее в стране телевидение - для
многих предпочтение НТВ было вовсе не
политической позицией ("все равно
как, лишь бы против власти"), а
эстетическим выбором. Смогут ли "новое"
НТВ и "новое" ТВ-6 сделать хоть что-то
похожее на прежнее НТВ, павшее смертью
храбрых в прямом эфире? Не по форме, не
по содержанию- по качеству... А потому -
переходим на
личности.
Ушедшим проще - они сразу поставили на
всем крест. Я верю в профессионализм
тех журналистов, которые остались
работать на НТВ с Йорданом. Впрочем,
несколько настораживает, что среди них
есть люди, которые выступали на митинге
у Останкино, и речи их были полны пафоса
и благородного негодования, а потом
преспокойно присягнули на верность
новому руководству.
Но к телепрофессионализму это
отношения не имеет, и не
мне их судить. Хотя, как известно, "есть
вещи, которые важнее профессии" -
если верить Алиму Юсупову, который,
кстати, ни на какой митинг не ходил.
Если я вижу, как репортер НТВ уходит с
НТВ "в никуда" ранним утром 14
апреля, и плачет, совершенно не
стесняясь направленной на него камеры,
- я на стороне этого человека. А если
главный редактор НТВ "по версии "Газпром-медиа"
Кулистиков тем же ранним утром
является штурмовать Останкино и, так же
не стесняясь камеры, смеется и говорит
в трубку мобильника: "Какой захват?
Обычные рабочие моменты...", - я против
этого человека. Очень боюсь, что новое
руководство НТВ рано или поздно
предаст людей, которые остались в
телекомпании, потому что свои
заклинания о свободе слова (подобно
давнишнему интервью Митковой
испанской "El mundo") им придется
повторять и тогда, когда от НТВ
потребуют взять под козырек.
Другой вопрос: можно ли доверять
Березовскому? Человеку, который
блистательно умеет делать деньги на
чужих трагедиях? С одной стороны, всем
памятна осенняя
история с "Телетрастом". С другой
стороны, как говорится, один раз - не "Телетраст".
Киселев утверждает, что все
обязательства, которые Березовский
взял на себя по отношению к журналистам
ТВ-6, он выполняет достаточно
скрупулезно.
"Гм", - сказали мы с Петром
Ивановичем..." (Н.В. Гоголь).
Имидж - ничто, рейтинг - все. Многим
журналистам как НТВ, так и ТВ-6 пришлось
сменить имидж. Александр Хабаров -
талантливейший корреспондент, но
одному телевизионному богу известно,
сколько пройдет времени, пока он
превратится в хорошего ведущего
итогового выпуска новостей и
превратится ли вообще. Боюсь, что мы
имеем дело с "синдромом Ревенко".
Репортером он был от Бога, а вот ведущим
стал непонятно от кого.
"Криминальный" корреспондент
Денис Солдатиков и бывший редактор "Итогов"
Антон Хреков смотрятся на утренних
новостях более выигрышно - но это
утренние новости. Удалось не "потеряться"
в четырех стенах студии и Лизе Листовой,
которая ведет теперь дневные новости
на ТВ-6. Не "Осокин в юбке", конечно,
но что-то очень к этому близкое. Раньше
только Осокину удавалось подавать
новости как роман абсурда.
На НТВ появилась великолепная
возможность для молодых журналистов
сделать себе имя. "Лицам"
утреннего новостного эфира теперь
доверили читать новости в прайм-тайм,
бывшие репортеры
переквалифицировались в ведущих,
корреспонденту "Криминала" и "Чистосердечного
признания" Олегу Черткову тоже
собираются доверить вести авторскую
программу на криминальную тему.
Парфенов собирается работать
Киселевым. Правда, еженедельная
аналитическая программа, деланная
четко по Станиславскому - "я в
предлагаемых обстоятельствах" (а
Парфенов, судя по всему, просто не умеет
иначе), - обречена занять несколько иную
экологическую нишу, нежели "Итоги",
"Зеркало" и иже с ними. Да и
корреспонденты, которые умеют делать
сюжеты не только
для новостей, а для аналитики, в
основном ушли на ТВ-6. Один Парфенов -
как ведущий - на этом информационном
поле не воин. Впрочем, поживем - увидим.
Во всяком случае, можно надеяться на то,
что программа получится по-парфеновски
изысканной и стильной.
А сами "Итоги", как обещал Киселев,
станут короче и динамичнее. Верится с
трудом - "Итоги" всегда были для
Киселева "священной коровой", что-то
менять в них он отваживался с трудом, и
программа в конце концов стала
застывшей и довольно неповоротливой.
Если сейчас реформировать "Итоги"
- то реформировать и структуру, и
содержание. Больше сюжетов и, возможно,
авторских рубрик (многие
корреспонденты из "команды Киселева"
давно "переросли" службу
информации, и рамки обычного репортажа
тесны для них), меньше комментария, к
интервью в студии, которое, как ни крути,
затягивает программу, прибегать лишь в том случае,
если нет другой возможности получить
информацию...
Далее. В новости вернулась Светлана
Сорокина. На мой взгляд - это
несомненная удача ТВ-6, и жаль будет,
если Сорокина бросит "именную"
программу "Сегодня" ради
возрождаемого "Гласа народа". А то
не потянет...
Эрнест Мацкявичюс будет вести
ежедневное политическое
ток-шоу. Представить бывшего
парламентского корреспондента в роли
"ток-шоумена", что и говорить,
трудновато. В программе "Тушите свет!",
именуемой в
народе "Тушенка" (в честь Хрюна, не
иначе), взамен
оставшегося на НТВ Новоженова от души
веселятся
серьезные новостники - "Лексеич",
"Глебыч", "Иннокентьевна").
Кара-Мурза, сменивший по такому случаю
эфирный пиджак и галстук на полосатый
свитерок, Осокин, поющий по-китайски
задушевную песню про Мао Цзе Дуна,
Сорокина, режущая тортик тупым Хрюньим
кухонным ножом...
На НТВ взамен "Независимого
расследования" - "Очная ставка"
с
Владимиром Золотницким, шеф-редактором
"Криминала". Первое впечатление -
любопытно, но не более того.
Страшненькие сюжеты из нашей с вами
реальной жизни не
иссякнут никогда, и тематический голод
программе не грозит. Но сказать, что "Очная
ставка" - это открытие с точки зрения
телевизионного искусства, нельзя.
Строить новую программу по старым
шаблонам (а штампов - и режиссерских, и
сценаристских, и дизайнерских, и даже
операторских - на НТВ за почти восемь
лет наработано немало) - значит обречь
ее на постоянные сравнения с
источниками заимствования.
Шустер обретет новую "Свободу"
взамен утерянной. Ток-шоу "Свобода
слова" делается специально под него
как ведущего. И ролики "Свобода слова
на НТВ", которые только-только начали
"гонять" на "четвертой кнопке",
должны подготовить зрителя к новой
программе, которая с
сентября займет место в пятничном
прайм-тайме, а вовсе
не вызвать иронические комментарии по
поводу:
"Сколько ни говори "халва", во
рту слаще не станет".
Что же в итоге? А вот что. От того, сумеют
ли на НТВ восстановить, а на ТВ-6 -
построить новый "дом дружбы",
зависит судьба негосударственного
телевидения в России, как бы пафосно
это ни звучало. А пока - НТВ уже не
настоящее телевидение, ТВ-6 еще не
настоящее телевидение, а все остальное
никогда телевидением и не было. И если
"ушельцы" и "штрейкбрехеры"
не оправдают
надежды "прогрессивных телезрителей",
то придется воскликнуть вслед за
классиком:
"Зубами ты живешь, голодный
журналист,
Да нужды жить тебе не видим мы великой..."
Константин Батюшков, XIX век,
специально для века XXI.